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 Eine halbe Stunde später. 
 
 Draußen war es inzwischen dunkel geworden. 
 Als er den Truck verließ, wartete Smitty wie treuer Hund auf ihn. Er 
lehnte an dem Fundament einer Stahltrosse, die ein Teil des 
legendären Zeltdachs des Stadions war und rauchte eine selbst 
gedrehte Zigarette. Nach dem Geruch zu urteilen, handelte es sich 
dabei um ‚Latschenkiefer‘. Ein Ausdruck von Sonja, die Haschisch 
mit dieser netten Umschreibung bezeichnete. 
 Smitty warf den Stummel achtlos weg und stieß sich von dem 
Fundament ab. 
 „OK, vamos.“ 
 Er setzte einen Fuß auf das am Boden liegende Skateboard und rollte 
in Richtung Bühneneingang. Erst nach einigen Metern bemerkte er 
seinen Fauxpas und hielt mit einer Entschuldigung an. 
 „Oh, sorry, ich habe mich so an dieses Ding gewöhnt. Man kommt 
zwischendurch schneller voran. OK, genau die richtige Zeit. Die Halle 
ist voll und die Vorgruppe hat gerade angefangen. Unsere Crew nimmt 
jetzt ihre Plätze ein. Letzte Checks. Der Countdown für Major Tom 
läuft.“ 
 Ein undefinierbares Gewummere lag über dem Gelände. 
 Sie stiegen ein paar Stufen hinauf und gelangten in einen hohen, 
nüchternen Gang aus Beton. Überall standen Kisten herum. 
Dazwischen große aufgeklappte Koffer aus Aluminium. Eine Ordnung 
war nicht zu erkennen. Gleich neben dem Eingang kontrollierten 
mehrere Sicherheitsleute Ausweise. Ab und zu wurde von jemandem 
ein digitales Foto angefertigt, das in ein Ausweisformular eingesetzt 
und dann ausgedruckt wurde. Vernon glaubte, einige bekannte 
Gesichter zu sehen. Sehr bekannte Gesichter. 
 „Ist das nicht...?“ 
 Er blickte Smitty fragend an. 
 „Keine Ahnung, ehrlich. Ich kenne die lokalen Größen nicht. Wir 
laden an jedem Veranstaltungsort prominente Leute zum Konzert ein. 
Ist gut für die Presse, gut für das Geschäft. Wer ‚in‘ ist, bestimmt die 
hiesige Agentur, die weiß genau, wen wir für die Publicity brauchen. 
Ausgenommen Politiker. Es werden zwar ebenfalls welche eingeladen, 



aber sie dürfen auf keinem Pressefoto zusammen mit Divine zu sehen 
sein. Da gibt es feste Regeln. Falls doch eines in der Zeitung erscheint, 
erfolgen rechtliche Schritte.“ 
 Er steuerte eine der Catering-Stationen an, an der es ein reichhaltiges 
Angebot von Trinken und Essen gab. Rings um die Station herum 
standen kleine Bartische, an denen gelangweilte Prominente und 
Nichtprominente standen, ihre Zugangsausweise protzig am Revers 
oder Kostüm. 
 Vernon holte seinen eigenen Pass aus der Tasche. Vielleicht war es 
besser, ihn auch offen zu tragen, bevor ihn die Sicherheitsleute darauf 
ansprachen. 
 Er nestelte an dem Clip herum und schaffte es nach einigen 
Versuchen endlich, ihn an dem Aufschlag seines Jacketts zu 
befestigen. 
 Smitty befreite sich aus einem Knäuel von Personen und kam zu ihm 
zurück, an einer Leberkässemmel mampfend und einer Cola in der 
Hand. 
 „Besser, Sie holen sich auch etwas. Hinter der Bühne gibt es nichts 
und die Party steigt erst gegen Mitternacht. Sie findet übrigens oben in 
der Halle statt, gleich am westlichen Eingang.“ 
 Vernon stellte sich in eine Reihe von Leuten. Manche hatten flache 
Schachtel mit sich, in die sie ganze Berge von Verpflegung einluden. 
Anscheinend erledigten sie Bestellungen, die von unabkömmlichen 
Personen direkt hinter der Bühne stammten. 
 „Hallo, Vern, was machst du denn hier?“ 
 Vernon drehte sich um. 
 Hinter ihm stand Bernd Rosenbauer von der Agentur ‚Seitz und 
Partner‘. 
 Hellblauer Anzug, fast türkis. 
 RAL Farbe 5021, kam Vernon in den Sinn. Nicht fotografierbar. 
 Neben Bernd, seine Hand nur an den Fingerspitzen berührend, eine 
umwerfend schöne Frau. Lange dunkle Haare, schmales, edles 
Gesicht. Sie trug eine Nickelbrille mit blau getönten Gläsern. 
Anscheinend war das wieder ‚in‘. 
 „Ähm...ich, nun ja, ich bin eingeladen worden.“ 
 Bernd fixierte den All Access Pass an seiner Jacke. Für einen 
Moment schien es so, als würden seine Augen um einen Zentimeter 
größer werden. 



 „Tja, sieht wohl so aus. Hat es denn mit dem Autogramm von Divine 
geklappt?“ 
 Ein scheues und ein wenig abfälliges Lächeln von der blauen 
Nickelbrille bei dem Wort ‚Autogramm‘. Schließlich ein 
gelangweiltes Schauen zur Seite - nach interessanteren Dingen. 
 „Wie man es nimmt. Noch nicht so richtig. Sagen wir einmal, ich 
arbeite noch daran.“ 
 Er konnte Bernd so richtig ansehen, wie er versuchte, die Person 
Vernon van Trekh mit dem All Access Pass in eine erklärbare 
Verbindung zu bringen. Als dann zusätzlich noch Smitty auftauchte 
und zum Aufbruch mahnte, schien er vollkommen irritiert. 
 „Ah, Mr. Smith, wie geht es Ihnen? Äh, Sie beide scheinen sich ganz 
gut zu kennen?“ 
 „Ja, klar. Von Kindesbeinen an schon. Tut mir leid, dass wir uns jetzt 
nicht so ausführlich unterhalten können, aber wir werden hinter der 
Bühne erwartet.“ 
 „Hinter der Bühne? Das ist schön, ich meine, das ist bestimmt sehr 
interessant. Naja, ich möchte Sie nicht aufhalten. Wie ist es, Vern, 
sehen wir uns später bei der Party?“ 
 „Mal sehen, ich weiß nicht, ob ich dann noch da bin“, meinte Vernon 
wie beiläufig. Er begann den Auftritt zu genießen, besonders ab dem 
Moment, ab dem die blaue Nickelbrille plötzlich wieder Interesse 
zeigte und ihn mit einem strahlenden Lächeln bedachte. 
 Und vor allem, weil Smitty so ungeniert mitspielte. 
 Mit einer lässigen Handbewegung wandte er sich an ihn. 
 „Smitty, ich komme gleich. Ich hole mir nur noch schnell etwas zu 
essen. Hinter der Bühne bekomme ich nichts mehr.“ 
 „Alles klar, Chef.“ 
 Vernon nickte Bernd gütig zu und rutschte mit heißem Kopf in die 
Reihe zurück. Er hätte nicht so frech zu ihm sein sollen, dachte er. 
Schließlich hatte er es Bernd zu verdanken, dass er überhaupt hier sein 
konnte. 
 Und wenn man es genau nahm, verdankte er ihm sogar eine Million 
Euro. 
 „Das war doch der hiesige Agenturmensch, oder?“ fragte Smitty, als 
Vernon mit einer dampfenden Gulaschsuppe und einer Cola 
zurückkam. „Aufgeblasener Wicht. Hat sich vor einigen Tagen an 



Clarissa, unsere Tourmanagerin rangemacht. Wollte unbedingt ein 
Autogramm von Divine oder so etwas haben.“ 
 Vernon hätte sich beinahe an der Suppe verschluckt. 
 Smitty schüttelte den Kopf. 
 „T´schuldigung, ich wollte nicht beleidigend sein. Ein Freund von 
Ihnen?“ 
 Vernon kippte einen großen Schluck Cola hinunter. 
 „Entfernter Bekannter, kein Problem.“ 
„OK, alles klar, vamos.“ 
 
 
 Nach einem Durchgang gelangten sie in einen hohen ringförmigen 
Raum, der im Untergrund rund um die ganze Olympiahalle führte. 
Auch hier herrschte nackter Beton vor, in einem hellen Grün 
gestrichen. Überall an den Seiten geparkt standen elektrische 
Kleintransporter und große Aluminiumkisten auf Rollen, dazwischen 
einige Gabelstapler. 
 Das Gewummere hatte sich inzwischen verstärkt. Dröhnende 
Gitarrenklänge und die krachenden Schläge eines Schlagzeugs 
schälten sich heraus. Gesangsstimmen. Rhythmisches Trampeln von 
den Zuschauern ließen ein leichtes Zittern von der Decke her fühlen. 
 „Ist hier alles genial gelöst“, fing Smitty wieder an zu dozieren. Die 
Musik ignorierte er. „Wir konnten unser Equipment mit den kleinen 
Transportern direkt hinter die Bühne schaffen. Das ist nicht überall 
möglich. In Paris mussten wir die Sachen praktisch auf Hunden 
reinbringen.“ 
 Er grinste und schaute Vernon treuherzig von der Seite an. 
 „So nennt man starke Bretter, die auf Rollen montiert sind, so ähnlich 
wie ein Skateboard...“ 
 „Ich kenne den Ausdruck.“ 
 „Ja, gut. Also, hier war das alles sehr einfach. OK, hier geht es in die 
Hölle hinein. Ab hier ist es besser, wenn Sie das hier tragen, denn da 
drinnen geht es recht laut zu. Eine normale Unterhaltung ist da nicht 
möglich.“ 
 Er holte einen Kopfhörer mit einem Mikrophon aus seiner 
Jackentasche. Daran hing ein kleiner schwarzer Plastikkasten. 
 „Ein Walkie. Motorola. Sender und Empfänger“, erklärte er. „8 
Kanäle. 1 ist der allgemeine Kanal. 2 ist Ton, 3 ist Licht, 4 ist Divine, 



5 die Bühne, 6 ist der Stagemanager, 7 habe ich für uns beide 
reserviert, 8 ist eine Ausweichschiene zum Quatschen, falls 
irgendjemand etwas Spezielles loswerden will. 7 habe ich schon 
eingestellt, ich empfehle es so zu lassen. Sie können natürlich auch in 
die anderen Kanäle reinhören, aber bitte nichts selber reinplappern, die 
Jungs verstehen da keinen Spaß.“ 
 „Verstehe. Keine Angst, ich rühre die Einstellung auf keinen Fall an.“ 
 „Wäre aber kein Problem. Sie würden feststellen, dass sehr wenig 
Funkverkehr herrscht. Der gebräuchliste Informationsweg sind 
sichtbare Handzeichen.“ 
 Er wartete, bis Vernon das Headset angelegt hatte und sprach dann in 
sein eigenes Mikrophon. 
 „Test. Test. Do you read me?“ 
 Vernon verzog schmerzlich das Gesicht. 
 „Oh, sorry“, flüsterte Smitty und deutete an sein rechtes Ohr. „Hab 
ich vergessen. Hier, an der rechten Seite befindet sich der 
Lautstärkeregler.“ 
 Vernon drehte versuchsweise daran und empfing nun Smittys 
Kommentare in annehmbarer Lautstärke. 
 Überflüssigerweise reckte er den rechten Daumen hoch, bis ihm 
einfiel, dass nun eine Sprechverbindung stand. „Verstanden. 
Funktioniert ausgezeichnet.“ 
 „OK, vamos.“ 
 
 
 Sie passierten ein offenes, riesengroßes Stahltor, hinter dem die reine 
Dunkelheit zu herrschen schien. Erst als sich Vernons Augen etwas 
angepasst hatten, bemerkte er die konzentrierten kleinen Strahler, die 
wichtige Stationen markierten. 
 Smitty zog ihn zur Seite an die Wand. 
 „Wir bleiben hier erst einmal stehen. Wegen der besseren 
Orientierung“, hörte er Smitty im Kopfhörer sagen. Von vorne drang 
ein undefinierbarer Lärm zu ihnen durch, von Schlagzeugkaskaden 
zerhackt. 
 „Invincible Spirits, eine Rockgruppe aus Detroit. Eigentlich wollten 
wir irgendeine bekannte Band oder einen Star aus Deutschland 
verpflichten, aber wir haben nur Absagen bekommen. Keiner wollte 



vor Divine auftreten. Die Spirits sind OK, trotzdem aber eine 
Notlösung.“ 
 Vernon fand den Brei aus Lärm weitaus schlimmer als eine 
Notlösung, sagte aber nichts dazu. Neugierig sah er sich um. 
 Er konnte noch immer nicht sehr viel erkennen. Durch einen 
schmalen Zugang nach vorne erahnte er die Tiefe der Bühne. Weit 
dahinter eine dunkle Masse, die ab und zu von blauen Strahlern 
aufgehellt wurde. 
 „Hier geht es zur Bühne raus“, erklärte Smitty. „Ein Adrenalin-Weg, 
denn dort lauern die Horden, die auf deine Seele warten. Wenn du sie 
ihnen nicht gibst, bist du Geschichte.“ 
 Smittys Schilderung klang zwar etwas dramatisch, aber Vernon lief 
ein bei dem Gedanken, dort rausgehen zu müssen, ein kalter Schauer 
über den Rücken. 
 „Hier hinten ist es noch ruhig. Die Spirits haben keine große Show. 
Sie machen einfach gestrickte Musik. Geht auch gar nicht anders, 
denn ihr Zeugs muss nach ihrem Auftritt schnell weg von der Bühne.“ 
 „Warum benutzen sie nicht einfach die Instrumente von Divines 
Musikern? Dann könnte man sich doch den langwierigen Umbau 
sparen.“ 
 „Naive Vorstellung. Kein Musiker gibt sein Instrument aus der Hand, 
geschweige denn dass er einem anderen das Equipment überlässt. 
Oder würden Sie jemanden an Ihre Frau oder Ihre Freundin heran 
lassen?“ 
 Ein schmerzhafter Stich durch fuhr Vernon. War die Bemerkung 
Zufall gewesen oder hatte Divine ihm etwas von seinen Problemen 
erzählt? Wahrscheinlich ersteres, denn Smitty machte keine Anstalten, 
sich wegen der Bemerkung zu entschuldigen. Ganz im Gegenteil, er 
fuhr ungerührt mit seinen Erklärungen fort. 
 „Außerdem entsteht durch den Umbau ein Spannungsfeld, das man 
noch durch ein bisschen Verzögern ausreizen kann. Wenn aber die 
ersten massiven Pfiffe ertönen, wird es Zeit, dass der Star auftritt.“ 
 Smitty deutete auf eine große beleuchtete Uhr an der Wand. 
 20.52 Uhr. 
 „Die Spirits sind in ein paar Minuten durch. Solange bleiben wir noch 
hier stehen. Dann wird es hier hinten auch etwas heller.“ 
 Vernon nickte. Ihm war etwas unheimlich. So, als würde er sich direkt 
neben einem verdeckten Brennpunkt aufhalten. Vor ihm standen 



kleine fahrbare Container in einer Reihe, bereit für irgendetwas 
Großes. Gleichzeitig kamen immer mehr Arbeiter in schwarzen 
Overalls durch das Tor hinter die Bühne und bezogen anscheinend 
festgelegte Positionen. Als einfache Roadies konnte man die Leute 
nicht bezeichnen, ihr Auftreten war das von Spezialisten. 
 Bisher war die Szene hinter der Bühne nicht besonders aufregend 
gewesen, aber das änderte sich schlagartig. 
 Von vorne ertönte ein letzter bombastischer Lärm, begleitet von 
einem dunklen Rauschen und Johlen. Die Horden komplimentierten 
die Spirits hinaus, um sich danach schnell noch ein Bier zu holen, 
einen Burger zwischendurch. Eine hastige Zigarette. 
 Um schließlich bereit zu sein. 
 Fünf verschwitzte Typen hasteten an ihm vorbei, unbeachtet von 
allen. Nur Smitty klatschte jeden mit der Hand ab. Laute Rufe von 
allen Seiten. Ein kaltes Deckenlicht wischte das Dunkel weg und 
nahm den Zauber von dem Verhüllten. Dafür wurde die Umgebung 
plötzlich von der Professionalität eines Operationssaales beherrscht. 
 „Kommen Sie, schnell, hier rüber!“ 
 Smitty packte ihn am Ärmel. 
 „Das ist Bob, der Bühnenmeister. Hi, Bob, das ist Vernon, ein Freund 
von Divine.“ Er hielt seine Hand auf das Mikrophon und sagte Bob 
noch etwas in Englisch, das Vernon nicht verstand. 
 Bob saß vor einer Reihe von Monitoren. Er begrüßte Vernon mit 
Handschlag und mit einem freundlichen Lächeln. Blonder Bart und 
Augen, die zwar auf Vernon gerichtet waren, gleichzeitig aber die 
Computer nicht vernachlässigten. Vernon war überzeugt davon, dass 
er sich mit Bob über alles unterhalten hätte unterhalten können, ohne 
dass diesem auch nur eine winzige Kleinigkeit entgangen wäre. 
 „Hi, Bob.“ 
 „Bob hat den schlimmsten Job. Die Verbindungen vom Regiepult 
draußen in der Halle zu der Bühne hierher zu überwachen. Die Feeds 
und Snakes. Das sind die Nervenstränge, die alles am Laufen halten. 
Kein Bob, keine Show.“ 
 „Verstehe.“ 
 Smitty zog ihn weiter nach vorne. Blieb kurz stehen, um jemanden 
vorbeizulassen, winkte ihn weiter, blieb wieder vor einer Reihe mit 
Monitoren stehen. 



 „Hier wird nachher der Mensch sitzen, der den Monitormix macht. 
Das ist der Sound, den die Musiker auf der Bühne hören. Damit die 
Bühne nicht voller Lautsprecher steht, trägt jedes Mitglied der Band 
zur Ergänzung ein Earpiece im Ohr. Jeder hat einen eigenen Submix. 
Beispiel: Drummer hört Sänger und Gitarristen, aber nicht sich selbst, 
Sänger hört Gitarristen und Drummer und so weiter. Der Drummer 
macht übrigens dem Monitormixer die meiste Arbeit, weil in und um 
das Schlagzeug herum sieben bis acht Mikrophone stehen. Melville, 
unser Monitormixer, kennt die einzelnen Macken der Musiker in- und 
auswendig. Er weiß genau, wieviel Sound jedes Öhrchen unserer 
Lieben verträgt.“ 
 Er zog Vernon noch weiter nach vorne. 
 „Kommen Sie, wir gehen mal auf die Bühne!“ 
 Vernon zögerte. 
 „Geht das denn? Ich meine, wegen mir musst du nicht...“ 
 Unbewußt hatte er Smitty geduzt. Gleichzeitig hatte er weiche Knie. 
 „Feigling“, grinste ihn Smitty an. 
 Sie traten seitlich auf die Bühne hinaus. 
 Eine große ovale Insel in einem dunklen Meer. 
 Überall Menschen. Direkt vor ihren Füßen, in der Arena, weit über 
ihnen. Überall Augen, Köpfe, schwenkende Arme. Wellen der 
Bewegung. Undefinierbarer Lärm, manchmal konzentriert, im 
nächsten Moment wieder ein abebbendes Grummeln verlaufend, 
grölende Rufe gleich neben ihnen, eine Schar von weiblichen Fans 
kreischte ihn und Smitty mit einem impulsiven Aufschrei an. 
 Aus den Lautsprechertürmen wummerte eine flache Melodie, die sich 
unmerklich zu einem noch fernen Höhepunkt zu steigern schien. 
 Ein wahres Horrorszenarium. 
 Hieronymus Bosch im 21. Jahrhundert. 
 Vernons Magen schien zwei Stockwerke nach unten zu sacken. Es 
war ihm unbegreiflich, wie man diese Menschenmassen im Zaum 
halten konnte. 
 Smitty zeigte nach vorne, genau in die Mitte der Masse. 
 „Dort, in diesem dunklen Viereck mit den blinkenden Lichtern sitzt 
der Housemixer am Soundcraft Mixing Board. 24 
Tracks...äh...Tonspuren. Er macht den Sound für das Publikum. 
Deswegen hat er immer den besten Platz in der Halle. Den 
sogenannten ‚Sweet Spot‘. Dort ist der Sound einfach perfekt.“ 



 Er atmete dankbar auf, als Smitty wieder nach hinten deutete. 
 „Wir gehen hintenrum nach unten in die Arena. Den Anfang darfst du 
dir nicht entgehen lassen. Er ist sensationell.“ 
 Jetzt war auch Smitty zum ‚Du‘ übergegangen. Er blickte auf seine 
Uhr. Vernon glaubte, beim ihm eine kleine Nervosität festzustellen. 
 „15 Minuten. Noch Zeit für ein kleines Bier.“ 
 Smitty schlängelte sich vor ihm durch aufgeklappte Container und 
schwarze Overalls. Seine rechte Hand lag am Kopfhörer und er sprach 
hastig in sein Mikrophon. Scheinbar hatte er den Kanal gewechselt, 
denn Vernon konnte ihn nicht hören. Er unterdrückte den Wunsch, 
durch die Kanäle zu schalten. Am liebsten hätte er sich draußen an die 
Bar gestellt und gewartet, bis alles vorbei war. In seinem Beruf musste 
er oft Unmögliches wahr machen, aber was hier ablief, überstieg seine 
Vorstellungskraft an Organisation. Hier durfte nicht der geringste 
Fehler auftreten. Die Mischung aus der Erwartungshaltung der 
Menschen und der aufgebotenen Technik war hochexplosiv. 
 Eine große geile Maschine, wie Divine gesagt hatte. Damit war nicht 
nur die bevorstehende Show gemeint. 
 Sie gingen um die Bühne herum und kamen an eine seitliche 
Absperrung, durch die sie in die Arena gelangten. Smitty sprach kurz 
mit einem Sicherheitsmann, dann schoben sie sich durch die Menge an 
einen freien Platz, etwa 30 Meter von der Bühne entfernt. Hier standen 
die Menschen nicht so dicht gedrängt, außerdem hatten viele die Halle 
verlassen, um sich mit Getränken zu versorgen. 
 „Karsten bringt uns ein Bier, wenn es dir recht ist. Die Kopfhörer und 
die Ausweise nehmen wir besser ab. Das macht zu viel Aufsehen. 
Außerdem kann man gar nicht so schnell gucken, wie dir ein 
Verrückter das Zeugs klaut.“ 
 Vernon nahm das Set ab und steckte es zusammen mit dem Ausweis 
in sein Jackett. 
 Dann sah er sich um. Von hier wirkte alles friedlicher als von der 
Bühne aus. 
 Soweit er es beurteilen konnte, bestand das Publikum in der Arena 
vorwiegend aus jungen Pärchen. Oben auf den Rängen schienen sich 
hauptsächlich ältere Semester zu befinden. Hauptsächlich aber 
Gruppen aus weiblichen Fans. Fast alle hatten schwarze 
Divine-T-Shirts an oder trugen schwarze Baseballmützen mit dem 



Emblem von Divine, einem stilisierten Pantherkopf, einem 
amerikanischen Cougar. 
 Die Arena füllte sich langsam wieder. 
 Alle waren bereit. 
 Alles war bereit. 
 Erste zaghafte Pfiffe waren zu hören. Schmerzhafte Dissonanzen in 
einem wogenden Dröhnen, das sich langsam zu einem Höhepunkt hin 
aufschaukelte. 
 Smitty stupste ihn mit einem Plastikbecher an. 
 „Hier, dein Bier.“ 
 Er gab Vernon das Bier und deutete mit seinem Becher nach oben. 
 „Jetzt machen wir gleich etwas Unerlaubtes. Wir stellen für ein paar 
Minuten die Ventilatoren für die Frischluft ab, damit so wenig 
Luftbewegung wie möglich in der Halle herrscht. Der Grund dafür ist, 
dass wir auf der Bühne eine Nebelwolke produzieren, die für einige 
Sekunden lang möglichst unbeweglich stehen bleiben soll. Jeder noch 
so kleine Luftzug wäre da nicht so gut.“ 
 Die Pfiffe wurden lauter. 
 Smitty wirkte unruhig. 
 „Es geht gleich los. Die Show läuft unter dem Titel ‚It´s Me‘. Kennst 
du den Hintergrund des Titels?“ 
 Vernon zuckte mit der Schulter. „‘It´s me‘ heißt wörtlich übersetzt 
‚Ich bin´s’. Steckt mehr dahinter?“ 
 „Allerdings. In Neuseeland gab es vor einigen Jahren eine 
Selbstmordserie unter Jugendlichen. Man vermutet, dass der Auslöser 
dafür Überdruß an der Gesellschaft war. ‚It´s me‘ waren die letzten 
Worte eines Mädchens, die sie ihren Eltern am Telefon sagte, bevor 
sie eine Überdosis an Schlaftabletten nahm. Die Songs in der Show 
beschreiben das Leben des Mädchens, ihre Sorgen, ihre Freuden.“ 
 „Das klingt interessant.“ 
 „Du bist wohl kein großer Divine-Fan, oder?“ 
 „Es geht so.“ 
 Ein gellendes Pfeifkonzert. 
 Die Musik brach ab und plötzlich ging das Licht aus. 
 Ein einziger begeisterter Aufschrei ließ die Halle erbeben, steigerte 
sich zu einem tobenden Applaus. 



 Der harte Lichtkegel eines starken Spots beleuchtete einen weißen 
Konzertflügel im Hintergrund der Bühne, auf dem ein Musiker mit 
langen blonden Haaren eine unbestimmte Melodie spielte. 
 Ein zweiter Spot auf ein Schlagzeug. 
 Ein einfacher, stampfender Rhythmus, in den sofort die ganze Halle 
mit einfiel. 
 Der Flügel paßte sich mit einem kräftigen Anschlag an. 
 Ein dritter Spot auf die Mitte der Bühne, über der dicht über den 
Boden eine weiße, undurchdringliche Nebelwolke schwebt. 
 Ein vierter Spot mit einem satten blauen Strahl flutete flach von 
hinten über den Boden und durchsetzte die Wolke mit einem 
hellblauen Ton. 
 Der dritte Spot verlosch. Zurück blieb eine halbwegs durchsichtige  
schwebende blaue Wolke. 
 Dann ein Wechselspiel zwischen den beiden Spots im Rhythmus mit 
den Schlägen des Schlagzeugs. 
 Weiß an, Blau aus. 
 Einige Takte lang. 
 Blau an. 
 Plötzlich stand Divine in der blauen Wolke. 
 Sie war plötzlich einfach da, als ob sie von irgend woher 
materialisiert wäre und stand im Gegenlicht des blauen Spots. 
 Der lange Schatten von ihr reichte bis zum Rand der Bühne. 
 Keine Bewegung von ihr. Schwarzer Hosenanzug. Die Hände auf 
dem Rücken, ein Knie leicht angewinkelt, den Blick auf den Boden. 
 Die Halle tobte. 
 Smitty schrie ein erleichtertes ‚Yes‘ hinaus und ballte die Fäuste. 
 „Sie muss genau in dem Augenblick von unten auf die Bühne 
transportiert werden, wenn die Wolke weiß und undurchsichtig ist. 
Das muss  blitzschnell und genau im Takt des Schlagzeugs geschehen, 
denn sonst ist der Effekt versaut!“ 
 Vernon war wie versteinert. 
 Ein fantastischer Anfang. 
 Um ihn herum war die Hölle los. 
 Die große geile Maschine war ‚an’. 
 Vor ihm kippte ein Mädchen in die Arme ihres Freundes. Blau 
beleuchtete Spritzer aus ihrem fallenden Bierbecher leuchteten auf 
und ergossen sich lautlos auf den Boden. 



 Die Intensität des Schlagzeugs und des Flügels wurde zurück 
genommen, die Nebelwolke verzog sich allmählich.  
 Das Publikum war ganz ruhig geworden. Anscheinend wusste es, was 
nun kommen würde. 
 Der Ton eines Freizeichens von einem Telefon war zu hören, das 
zögerliche Wählen einer Nummer, das Rufzeichen. 
 Eine leichte Bewegung von Divine mit der Hand. 
 Wie nebensächlich. 
 „It´s me.“ 
 Sie hatte die Worte beinahe geflüstert, trotzdem standen sie glasklar 
und mit einem leichten Nachhall im Raum. 
 Das Telefon wurde mit einem Knacken aufgelegt. 
 Divine wirbelte herum. 
 Und die Bühne erwachte zum Leben. 
 Das erste Lied von ihr war ein Hit der letzten Jahre. Ihre dunkle 
unverwechselbare Stimme kam dabei voll zum Ausdruck. Man 
merkte, dass Song von der Band lange einstudiert und professionell 
gespielt wurde. Wahrscheinlich diente er auch dazu, den Sound 
einzustellen und die Lautstärke einzupegeln. 
 Um Vernon herum kochte die Halle. 
 Die Leute waren wie entfesselt. 
 Tanzten, lachten, hatten Tränen in den Augen. 
 Von der ersten Sekunde an hatte Divine das Publikum voll auf ihrer 
Seite. Die ruhige intelligente Person, die Vernon in seinem Studio 
kennen gelernt hatte, war zu einem Monster mutiert, das die Massen 
beherrschte. 
 Die große geile Maschine lief von Anfang an auf Vollast - höchste 
Betriebsstufe. 
 „Jetzt pass auf! Jetzt werden die Lamellen eingesetzt!“ brüllte Smitty 
ihm ins Ohr. 
 Von Lamellen war nichts zu sehen, aber plötzlich entstand wie von 
Geisterhand eine Landschaft auf der Bühne. Eine stechend klare 
Aufnahme von einem Tau verhangenen Urwald. Wahrscheinlich in 
Neuseeland. Das Bild bewegte sich. Nebel zogen auf.  
 Überblendung. 
 Ein junges Mädchen sprang unbeschwert über eine Frühlingswiese. 
 „Die Lamellen sind an dünnen Drähten an der Decke befestigt. 
Spezialentwicklung. Sie werden je nach Bedarf rauf gezogen oder 



runter gelassen. Sie bestehen aus reflektierenden kleinen Plättchen, die 
zuerst waagrecht stehen. Für die Projektion werden sie senkrecht 
gestellt. Der Vorgang geschieht in Sekundenbruchteilen. Man kann 
also blitzschnell entweder einen Film ablaufen lassen und die Szene 
verändern oder im nächsten Moment alles wieder hochziehen, um 
damit Platz für eine andere, reale Aktion auf der Bühne schaffen.“ 
 Vernon war mehr als nur beeindruckt. 
 Er begann die Show zu genießen. Erst jetzt gönnte er sich einen 
Schluck aus seinem Plastikbecher, den er die ganze Zeit über 
unbeachtet in der Hand gehalten hatte. 
 Divine erzählte die Geschichte von Sarah, einem Mädchen aus 
Neuseeland. Eine unbeschwerte Kindheit auf dem Land, im Einklang 
mit der Natur. Schule, Freunde, erste Erfahrungen in der Liebe, 
Konflikte mit den Menschen. 
 Im Grunde genommen eine einfache Geschichte, aber die einzelnen 
Stationen im Leben des Mädchens trafen anscheinend die Herzen des 
Publikums und brachten entscheidende Saiten zum Klingen. 
 Sanfte Songs wechselten sich mit vibrierenden, kräftigen Stücken ab. 
 Harter Beat mit live gespielten Orchestereinlagen. Dramatische 
Partituren von einem Chor vorgetragen, mit Divine als Solistin. Ihre 
überwältigende Alt-Stimme beherrschte unaufdringlich die Halle. 
 Das Konzert war einzigartig. 
 Vernon hatte so etwas nicht für möglich gehalten. 
 Jetzt glaubte er, den Hype um diese Person zu verstehen. 
 Divine war das Symbol für eine neue Welt. Für eine Zukunft, die 
möglich schien, trotz aller Widerstände und Katastrophen, trotz aller 
düsteren Voraussagen und negativen Veränderungen in der Natur. 
 Das Publikum litt mit Sarah, freute sich mit ihr über kleine Erfolge. 
 Eigentlich reiner Kitsch, dachte Vernon, aber die gewaltige 
Inszenierung und vor allem die Präsenz von Divine erhoben das 
Konzert zu einem einmaligen Erlebnis. 
 Er erlebte Musiker, die von der Begeisterung der Halle getragen 
wurden, Tänzer und Artisten, die Unmögliches vollbrachten, ein 
Orchester, alle im roten Smoking und mit der Ernsthaftigkeit eines 
klassischen Auftritts, einen großen gemischten Chor in bester 
Bayreuther Qualität und eine Divine, die zwar der unumstrittene 
Brennpunkt war, sich aber respektvoll zurückhielt, wenn ihre Kollegen 
einen Part des Konzertes übernahmen. 



 Selbst die Lichttechnik absolvierte ein alleiniges und optisch 
überwältigendes Solo, in dem, vom Orchester begleitet, die Lamellen 
flirrende und gleichzeitig gewaltige Bilder in das Rund der 
Olympiahalle zauberten. Wechselnde Projektionen direkt auf das 
Publikum bezogen die staunende Masse mit in die Aufführung mit ein, 
so, dass bald jeder davon überzeugt war, ein Teil des Konzertes zu 
sein. 
 Vernon war überrascht und enttäuscht, als sich das Ende ankündigte, 
aber ein Blick auf seine Uhr zeigte ihm, dass fast zwei Stunden wie im 
Flug vergangen waren. 
 „Die Schlussszene. Ein Quantensprung in der Bühnentechnik. Sie 
wurde von einem Spezialisten entworfen, der früher für David 
Copperfield gearbeitet hat.“ 
 Mehr verriet Smitty nicht. 
 Das Bühnenlicht verlosch. 
 Wieder der hämmernde Takt von Schlagzeug und Klavier. 
 Wieder die gleißende Nebelwolke. 
 Das Wechselspiel zwischen dem blauen und weißen Spot. 
 An und aus. 
 Divine trat auf die Bühne hinaus. 
 Blauer Schlagschatten. 
 Schließlich stand sie in verblassenden, weißen Nebelschwaden. 
 Noch ein leises, geflüstertes ‚It´s me‘... 
 ...um selbst im grellen Licht des weißen Spots langsam zu verblassen. 
 Sie löste sich vor den Augen des Publikums einfach im Nichts auf. 
 Die Halle reagierte begeistert und verblüfft zugleich. 
 Ein einziger Schrei, bestehend aus Ekstase und Faszination. 
 Der Spot verlosch mit einem letzten Akkord. 
 Vernon stand fassungslos im Dunkel. Sein Verstand suchte nach einer 
Auflösung des Tricks, aber er fand keine Erklärung. 
 Während das Publikum nach Zugaben verlangte, zog ihn Smitty in 
Richtung der seitlichen Bühne. 
 „Divine verschwindet wieder unter die Bühne in dem Moment, wenn 
die weiße undurchdringliche Wolke zu sehen ist. Dafür wird sie als 
eine dreidimensionale Projektion ersetzt, wenn der blaue Strahler 
wieder eingeschaltet wird. Das Problem dabei ist der Schatten. Er wird 
zwar auch projiziert, aber wir kriegen ihn nicht hundertprozentig hin. 



Aber das merken die Leute nicht. Die letzten 30 Sekunden ist die 
richtige Divine also gar nicht mehr auf der Bühne.“ 
 Er grinste. 
 „Unter dem Bühnenboden stehen vier Leute, die sie auffangen, wenn 
sie durch die Klappe fällt. Für sie ist das jedes Mal eine 
Horrorvorstellung, einfach so ins Leere zu fallen.“ 
 „Verstehe“, antwortete Vernon einfach. 
 Zu mehr war er im Moment nicht fähig. 
 „OK, vamos.“ 
 Als er Smitty nach hinten folgte, betrat Divine unter frenetischem 
Beifall wieder die Bühne. Tausendfache Rufe nach einer Zugabe. 
 Trotz ihres freudigen Lächelns wirkte sie in Vernons Augen erschöpft 
und ausgelaugt. 
 Kein Wunder, dachte er. Er hatte alleine schon beim einfachen 
Hinausgehen auf die Bühne weiche Knie gehabt, wie musste es da ihr 
ergehen. Zwei Stunden voller Anspannung und Hingabe. 
 Hingabe, vorgetragen mit der Leichtigkeit eines Profis, der in der 
Realität verletzlich und empfindsam war wie jeder andere Mensch. 
 Sie war es wert. 
 
 


